Режиссер, автор телеграм-канала «Контрапункт», кинокритик журнала «Кинотексты»
Фильмы об убийцах появились не вчера и не сегодня — они существовали с начала прошлого века. Если современный зритель посмотрит картину «М — убийца», его все равно шокирует и захватит повествование, так как лента 30-х годов основана на реальной истории преступника Петера Кюртена, похищавшего детей. Детективы были интересны публике во все времена, лавируя от незапоминающихся и не очень качественных би-муви к шедеврам кинематографа вроде «Молчания ягнят». Режиссеров XXI века стали всё чаще вдохновлять реальные истории из прошлого. Они пытаются разглядеть их под разными углами, распознать зло в естественной среде, взглянуть на полыхающий ад внутри убийцы и понять его психологию. Не всегда авторы могут дать ответ на вопрос Достоевского о том, что может побудить человека мучить и убивать других. Но режиссеры способны говорить со зрителем о любви, ценности жизни, об одиночестве и отчаянии через реальные истории сквозь призму кинематографа.
В недавно вышедшем «Фишере», снятом авторами «недавнем интервью.
Формат схож с картиной лауреата «Оскара» Мост». На первый план в них выходит интрига, когда зритель вместе с героями находится в ожидании развязки и пытается распутать загадку.
Таким образом, в этих произведениях нас цепляет возможность прикоснуться к тайне, стать частью большого расследования. Это похоже на игру: мы находимся у себя дома в безопасности, пока герои пытаются разыскать ключ к правде, однако зрители все равно причастны к происходящему. К тому же создатели часто делают персонажей-сыщиков более человечными, чем убийц, — дают им предысторию, внутренний конфликт, наделяют проблемами в семье или в отношениях. Поэтому нам часто бывает легко узнать в этих невероятных героях себя. Например, в «Фишере» мы видим в первой серии, как нелюдимый Боков заботится о своей умирающей жене. Несмотря на противоречивые действия и ненависть к коллегам, он вызывает сочувствие, когда заботливо кормит любимую супом с ложечки. В такие моменты экранная история становится еще ближе, а при воспоминании, что всё происходящее основано на реальных событиях, боль и жалость накатывают сильнее.
Этим приемом пользуется и Юлия Снигирь) поймет, кто главный злодей?
По похожему принципу построены сериалы «Монстр: История Джеффри Дамера» и «Чикатило» — мы заранее знаем, кто убийца, поэтому детектив перерастает в психологический триллер. Аналогично сделан сериал «Девушка из Плейнвилля» с Эль Фаннинг — история о милой, симпатичной девушке, которая заставила своего бойфренда совершить суицид. Или «Садоводы», где убийцы — добрые пенсионеры, которые ухаживают за своим прелестным домиком и пекут печенье по выходным. Еще один хит, основанный на реальных событиях, — «Притворство». Он о девушке, якобы страдающей множеством болезней и жестоко убившей свою мать за ложь.
Когда мы смотрим такие сериалы с привлекательным злодеем, нам становится невыносимо жутко от того, что самые безобидные и дружелюбные знакомые могут оказаться преступниками. Своей приветливостью и участливостью они заставляют верить в то, что хорошие люди еще есть на свете, но сразу после чувства симпатии мы ощущаем ужас, когда узнаем, кто прячется за этой добрососедской маской. Это как диснеевский аттракцион с комнатой страха: нам нравится смотреть такое кино, пугающее своей правдоподобностью.
Желание поиграть в детективов, проследить за эмоциональными качелями героев и разобраться в психологии злодеев заставляет нас смотреть тру-крайм. На волне моды на документальное кино и реальные журналистские расследования мы как будто пытаемся себя обезопасить. Предупрежден — значит вооружен. Или, глядя на все эти ужасы, мы становимся ближе к герою «Фабельманов» Спилберга. Сэмми пытался побороть свой страх поездов, снова и снова запуская игрушечную железную дорогу.
Так он создавал иллюзию контроля: паровоз полностью подчинялся его власти и мог в любой момент остановиться. Но маленький Сэмми никогда его не тормозил: мальчик смотрел, как поезд врезается в машинку. У нас, зрителей, тоже есть контроль над всеми «игрушечными» страхами — киношными убийцами и злом, таящимся внутри них, — и мы всегда можем выключить свой сериал, но почему-то никогда не останавливаемся. Возможно, так мы боремся с опасностью, которая как будто бродит где-то поблизости.